陈亮:水调歌头

　　作者：陈亮

　　不见南师久，漫说北群空。当场只手，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东？且复穹庐拜，会向藁街逢！

　　尧之都，舜之壤，禹之封。于中应有，一个半个耻臣戎！万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通？胡运何须问，赫日自当中！

　　翻译

　　不见南方的军队去北伐已经很久，金人就胡说中原的人才已一扫而空。当场伸出手来力挽狂澜，终究还要归还我的气压万夫的英雄。自笑身为堂堂的大汉民族的使节，居然像河水一般，向东而流（比喻对金人的朝拜）。暂且再向敌人的帐篷（穹庐）走一遭，敌人一定要被征服，将在藁街与他们相逢。

　　是唐尧建立的城都，是虞舜开辟的土壤，是夏禹对疆域的分封。在这当中应有一个半个知耻的臣子站出来保卫国家。万里河山充斥着金人游牧民族的腥膻之气，千古以来的爱国志士的英灵安在，浩大的抗金正气什么时候才能伸张畅通？金人的命运用不着多问，祖国将像光辉灿烂的太阳照耀在空中。

　　赏析

　　词的上片紧扣“出使”的题目，下片的议论站得更高，触及了整个时事。

　　上片开头概括了章德茂出使时的形势。“不见南师久，漫说北群空”，词一开头，就把笔锋直指金人，警告他们别错误地认为南宋军队久不北伐，就没有能带兵打仗的人才。“漫说北群空”用韩愈《送温处士赴河阳军序》“伯乐一过冀北之野而马群遂空”的字面而反其意，以骏马为喻，说明此间大有人在。从“当场只手”到上片结束，都是作者鼓励章德茂的话。“当场”两句，转入章森出使之事，意脉则仍承上句以骏马喻杰士，言章森身当此任，能只手举千钧，在金廷显出英雄气概。“还我”二字含有深意，暗指前人出使曾有屈于金人威慑，有辱使命之事，期望和肯定章森能恢复堂堂汉使的形象。无奈宋弱金强，这已是无可讳言的事实，使金而向彼国国主拜贺生辰，有如河水东流向海，岂能甘心，故一面用“自笑”解嘲，一面又以“得似……依旧”的反诘句式表示不堪长此居于屈辱的地位。这三句句意对上是一跌，借以转折过渡到下文“且复穹庐拜，会向藁街逢”。“穹庐”，北方游牧民族所居毡帐，这里借指金廷。“藁街”本是汉长安城南门内“蛮夷邸”所在地，汉将陈汤曾斩匈奴郅支单于首悬之藁街。这两句是说，这次遣使往贺金主生辰，是因国势积弱暂且再让一步；终须发愤图强，战而胜之，获彼王之头悬于藁街。“会”字有将必如此之意。这两句的意思是说：你暂且到金人宫殿里去拜见一次吧，总有一天我们会制服他们，把金贵族统治者的脑袋挂在藁街示众的。两句之中，上句是退一步，承认现实；下句是进两步，提出理想，且与开头两句相呼应。这是南宋爱国志士尽心竭力所追求的恢复故土、一统山河的伟大目标。上片以此作结，对章森出使给以精神上的鼓励与支持，是全词的“主心骨”。

　　下片没有直接实写章森，但处处以虚笔暗衬对他的勖勉之情。“尧之都，舜之壤，禹之封”三句，是指千百年来养育了华夏子孙的祖国大地，在这里主要是指北中国。尧、舜、禹是上古时代的帝王。都、壤、封就是国都、土地、疆域的意思。面对着大好河山，作者激愤痛心地问道：“于中应有、一个半个耻臣戎”，意思是说，在这个尧、舜、禹圣圣相传的国度里，在这片孕育着汉族文化的国土上生长着的伟大人民当中，总该有一个半个耻于向金人称臣的志士吧！“万里腥膻如许”三句，谓广大的中原地区，在金人统治之下成了这个样子，古代杰出人物的英魂何在？伟大祖先的英灵何在？正气、国运何时才能磅礴伸张？作者的这一连串责问，完全是针对朝廷上的主和派而发，在他的心目中，这些主和派是不折不扣的千古罪人。“耻臣戎”指以投降敌人为耻辱的爱国志士。“戎”指戎狄，这里就是指金人。“如许”，如此的意思。最后两句，总挽全词。“胡运”，金国的气运。词人坚信：金人的气数何须一问，它的灭亡是肯定的，宋朝的国运如烈日当空，方兴未艾。这充分表达了作者对抗金事业的信心。

　　全词不是孤立静止地描写人和事，而是把人和事放在发展变化的过程中加以表现。这样的立意，使作品容量增大，既有深度，又有广度。从本是有失民族尊严的旧惯例中，表现出强烈的民族自尊心、自豪感；从本是可悲可叹的被动受敌中，表现出打败的必胜信心。马卡连柯说过：过去的文学，是人类一本痛苦的“老账簿”。南宋爱国词的基调，也可这样说。但陈亮这首《水调歌头》，由于立意高远，在同类豪放作品中，要高出一筹。它通篇洋溢着乐观主义的情怀，充满了昂扬的感召力量，使人仿佛感到在暗雾弥漫的夜空，掠过几道希望的火花。这首词尽管豪放雄健，但无粗率之弊。全篇意脉贯通，章法有序。开头以否定句式入题，比正面叙说推进一层，结尾与开头相呼应而又拓开意境。中间十五句，两大层次。前七句主要以直叙出之，明应开头；后八句主要以诘问出之，暗合开篇。上下两片将要结束处，都以疑问句提顿蓄势，形成飞喷直泻、欲遏不能的势态，使结句刚劲有力且又宕出远神。词是音乐语言与文学语言紧密结合的特殊艺术形式。词的过片，是音乐最动听的地方，前人填词都特别注意这关键处。陈亮在这首思想性很强的《水调歌头》中，也成功地运用了这一艺术技巧。

　　他把以连珠式的短促排句领头的、全篇最激烈的文字：“尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有，一个半个耻臣戎！”适当地安插在过片处，如高山突兀，如利剑出鞘，因而也充分地表达了作者火一般的感情，突出地表现了作品的主旨。

　　评价

　　有人批评陈亮的这首词并非“高调”，也就是说，这首词写的太直，不含蓄，因而谈不上上乘之作，其实，这种评价十分片面。一般情况下，诗词应写得含蓄，力戒平铺直叙，但也不能一刀切。没有真情实感的诗词，即使写得再含蓄，也浮泛无味，直中有深情，直而有兴味，直给人一种赏心悦目的美感。因此，气势逼人的披文入情的直接感染力量，仍能使读者耳目一新。

　　苟且偷安的南宋朝廷，自与金签订了“隆兴和议”以后，两国间定为叔侄关系，常怕金以轻启边衅相责，借口又复南犯，不敢作北伐的准备。每年元旦和双方皇帝生辰，还按例互派使节祝贺，以示和好。虽貌似对等，但金使到宋，敬若上宾；宋使在金，多受歧视。故南宋有志之士，对此极为恼火。

　　公元一一八五年（淳熙十二年）十二月，宋孝宗命章森（字德茂）以大理少卿试户部尚书衔为贺万春节（金世宗完颜雍生辰）正使，陈亮作这首《水调歌头》为章德茂送行。“大卿”是对他官衔的尊称。“使虏”指出使到金国去。宋人仇恨金人的侵略，所以把金称为“虏”。这首词采用通篇议论的写法，言辞慷慨，充满激情，表达了不甘屈辱的正气，与誓雪国耻的豪情。对这种耻辱性的事件，一般是很难写出振奋人心的作品，但陈亮由于有饱满的政治热情和对诗词创作的独特见解，敏感地从消极的事件中发现有积极意义的因素，开掘词意，深化主题，使作品气势磅礴，豪情万丈。