父爱的深度

　　我跟杨炎八年,没见过公公。我以为杨炎是怕我嫌弃那个家,不肯带我回去。于是我积极表态:选了你,就做好了接受你的的准备,无论他们是穷是富,是老是病。杨炎握了我的手,含情脉脉,却不说话。

　　有一次,我甚至买好了三张去他家的车票,兴冲冲地摆到他面前,说:冲儿都五岁了,也该见见了。却不想杨炎的脸一下子拉得老长,把车票撕得粉碎。杨炎鼻子不是鼻子脸不是脸地说:冲儿没有爷爷,我也没有爹。回手,他把一个杯子摔到了地上。我从没见过他生那么大的气。

　　我着把收拾好的包打开,把给公婆买了都扔进了垃圾桶里。那个晚上,我睡在了冲儿的床上。

　　杨炎从农村出来,我他不是个忘恩负义的人。每年过年过节,他都要买很多寄里。每次打,他都说:娘,来城里住些日子吧!娘去了家,他总心急火燎地奔过去。看得出他想家,却从不提回家的事。杨炎也从来不提爹。我不知道他们之间到底有什么了不起的心结。

　　第二天是周末,杨炎把冲儿送到姥姥家。回来接过我手里正洗的衣服,他跟我说起我未见过面的公公。

　　杨炎是家里的老三,他上面有一个哥哥,一个姐姐,都上了。这我是知道的。从前我总说:咱爹咱娘真的很,供出三个大,那得受什么样的煎熬啊!那时,杨炎总是一口接一口地抽烟,不接我的话。

　　杨炎上初三那年,姐姐继哥哥考上大学后,也考上了本省最好的师范。收到录取通知书那天,全家人都在侍弄那二分烤烟地,明晃晃的,把家里人的都晒得焦燥。姐姐带着哭音说:我不去了,我去深圳打工,供小炎上学。

　　爹重重地把手里的锄头摔在地上。不上学,也轮不到你!他抬起头,说:姐,我16了,我不念了。在一边抹。哥哥蹲在地边,有气无力地说:我再找两份家教,咱们挺挺,我了就好了。

　　家里东凑西凑还是没凑够姐姐的学费。爹抬腿出去,回来时,手里攥了一把暂新的票子。他把马上就卖钱的烤烟地贱卖给了村里的会计。娘说:就这点地都卖了,咱往后吃啥喝啥?爹说:实在不行,就让老疙瘩下来。或者爹只是那样一说,杨炎却记在了心里。尽管他说了不念的话,但这话从爹的嘴里说出来,他的心里还是很不是滋味。

　　姐姐上学走了。爹出去帮人家烤烟叶。爹的手艺好,忙得不可开交。杨炎却因为爹的那句话,上松懈下来,反正早晚都是辍学的命,玩命学又怎么样?很快,他便跟一帮社会上的混到了。

　　直到有一天,他跟那些所谓的“”去水库玩了一天回来,看到爹铁青着脸站在门口等他。

　　见了他,爹上来就给了他一巴掌。爹说:既然你不上学,那好,从明天起,你就别上了,跟你三舅去工地上做小工!

　　他瞪着爹,心里的一下子涌上来,他喊:凭什么让他俩上学,不让我上?

　　爹说:因为你是老疙瘩,没别的。

　　他梗起脖子,说:不让我上学,我就不活了。杨炎是个说到做到的人。他整整饿了五天,娘找来了村里叔叔伯伯。爹说:想上学可以,打欠条吧,你花我的每一分钱,你都给我写上字据,将来你挣钱了,都还给我。我和你娘不能养了,最后谁都指望不上。

　　他坐起来,抖着手写了字据给爹。他咬牙切齿地说:你放心,我一分一厘也不会欠你的。

　　那晚,他跑到村东头的小河边哭了一夜。爹一定不是亲的,否则,他怎么会如此对他?人家的老儿子,不都是心头肉吗?他上学,很少回家。可是爹却总是以各种各样的理由叫他回家帮他干活。烤烟要上架,他一个人干不过来,要杨炎回家帮忙。麦子黄了,不及时割会掉粒,还要杨炎回家抢收。杨炎咬着牙,拼命地干活,他想:考上大学就好了,考上大学,这个家,也就算逃了苦海了。

　　那次割豆子,杨炎一镰刀下去,割伤了腿。娘给他抹药时,他说:娘,我是你们要来的吧?

　　娘叹了口气,说:别怪你爹,他也是被逼得没法儿了,他怕你们都走了,孤得慌。

　　他看了看正在院子里侍弄那半根萝卜垄的爹说:人家的父母砸锅卖铁都供孩子上学,哪像他,一天只知道钱钱钱。他一天到晚净干那没用的。

　　爹每年都要在院子里种半垄萝卜,也许是土质不好,萝卜全都很小很小,几乎不能吃,全家人只能喝味道很难闻的萝卜缨子汤。

　　娘还好东西一样,把萝卜缨子晒干,给他泡水喝。想想他就有气。

　　上高中时,哥哥毕业上班了,姐姐的费也可以自理了。按理说家里的条件好了很多,爹应该对他松一点了。

　　可是,每次他回家拿生活费、资料费,爹都郑重其事地掏出那张欠条,让他把钱数记在后面,签上名字日期。每次写这些时,他都会咬紧牙关,然后把对爹的踩在脚底下。

　　那年临近高考,家里的麦子又黄了。爹捎信给他,让他回来割麦子。他终于没忍住,回家跟爹大吵一架,他说:你就不能割,干啥偏指着我呀?

　　爹狠狠地磕掉烟袋里的烟灰,不紧不慢地说:养儿妨老,我不指你指谁?

　　他没黑天带白天地割了三天麦子,麦子割完,他头也不回地回了学校。

　　那年高考,他考了全乡最高分。他给哥哥姐姐写了封信,信里说:他不指望爹能供他上大学,他们可以借他一点钱,这些钱将来他都会还。信里面写得很绝决,那时,他的眼里只有前程,于他,不过是娘的一滴滴眼泪,一点用处也没有。

　　上大学走的那天,他噙着泪离家,甚至没跟他打声招呼。他很多年没叫他爹了。在他眼里,爹更像是一个债主,有了他一笔笔债压着杨炎,杨炎才能使劲地往外走。杨炎吸了一口烟说:我能有今天,也算拜他所赐!

　　走到村口,杨炎回头看家里低矮的土房,一不小心看到站在门口的爹,他手搭着凉篷向他离家的地方望。杨炎转过头,心变得很硬很硬。

　　杨炎说:小云,第一次去你家,咱爸给我剥桔子,跟我下象棋,和颜悦色地说话,我回来就哭了一场。这样的才是父亲啊。说完,他的又湿了。

　　我走过去,把他搂在怀里。我不知道那位未曾谋面的公公会以这样无情的方式对待自己的儿子。难道贫穷把亲情都磨光了吗?

　　杨炎从一本旧书里找出一张皱皱的纸,我看着上面密密麻麻记着好些帐。下面写着杨炎的名字。杨炎说:还清了这张纸,我不欠他什么了。

　　我看得出杨炎不,他对冲儿极其溺爱,他不接受说冲儿一点点不好,就连我管冲儿,他都会跟我翻脸。我知道杨炎的心里有个结。

　　跟单位打好招呼,我对杨炎说要出差几天,然后去了杨炎的。

　　打听着找到杨炎家,有了心理准备还是吃了一惊。家里三个在城里的,都寄钱回来,怎么他们还住着村里最破的土坯房呢?看来杨炎说的公公爱钱如命果然不假。

　　院子里还有半垄杨炎说的萝卜地。每年婆婆还是会寄些晒干的萝卜缨给我,嘱咐我泡水给杨炎喝。我嫌那味道太难闻,总是偷偷扔掉了。

　　婆婆出来倒泔水,看到我,愣了一下,说:你怎么来了?我和杨炎结婚时,婆婆去过。

　　把我让进屋,昏暗的光线里,我看到佝偻到炕上的老人。他挣扎着起来,婆婆说:这是小云,杨炎家的。公公哦了一声,用手划拉了一下炕,说:走累了吧,快坐。

　　没有想象里的凶神恶煞,他只是个慈祥的乡下老头。

　　我说爹,你咋了?婆婆刚要说,公公便给她递了个眼色,他说:没啥,人老了,零件都不好使了。婆婆抹了抹眼睛,开始给我张罗饭。

　　帮她做饭的当儿,婆婆问起杨炎和冲儿。我用余光看公公,他装作若无其事,可我知道他听得很仔细。

　　跟婆婆出去抱柴,我说:杨炎还在记恨我爹呢!

　　婆婆的泪汹涌而出。她说:都说父子是前世的冤家,这话一点不假。你爹那个死犟,杨炎更是八头牛都拉不回来。

　　其实,最疼小炎的还是你爹。你看这半根垄,你爹年年种,就是家里再难的时候,也没把它种成别的。就是因为杨炎内虚,有个老中医出了个偏方说萝卜缨泡水能补气,你爹就记下了。年年,都是他把萝卜缨晒好了,寄给你们,然后让我打电话,还不让我说是他弄的……

　　那为什么爹那时那样对杨炎呢?婆婆叹了口气。

　　那时候杨炎在外面交了不三不四的朋友,你爹若不用些激将法,怕是那学他就真的不念了。每次找他回来干活,都是你爹想他,又不明说,谁知那孩子犟,两个人就一直顶着牛……

　　你爹的身体不行了,动哪哪疼,可是他不让我跟孩子说,他说,他们好比啥都强,想到他们仨,我就哪都不疼了。他说什么也不肯看病,小炎给的那些钱,他都攒着,说留给冲儿上大学……

　　我的眼睛模糊了。父爱是口深井,儿子那浅浅的桶,怎么能量出井的深度呢?娘说:他每天晚上梦里都喊儿女的名字,醒了,就说些他们小时候的事。他说,孩子小时候多好,穷是穷点,可都在身边,叽叽喳喳地,想清静一会都不行……

　　我站在村口给杨炎打,我他:父亲的爱像右手,它只知道默默地给予,却从不需要左手说谢谢……

　　父亲的爱像口深井,做儿女的我们,常常以为看到水面,就知道水的深浅。可是,终其一生,我们也不能抵达父爱的深度,父爱又像右手,它做了那么多事情,却从不需要左手说.