泡茶悟道

　　翻阅中国古诗书册，隐约能嗅到茶的幽香。茶在中国，古老得犹如一幅泛黄的画卷，一个字就可写就一部文化史，外交史、还可以写一部诗史，一部禅史，茶总是与琴棋书画相联，与文人雅士有关，与一个城市的气质相衬。成都便流淌着太多的茶香，以及由茶而及的道风禅风，平心，静气，怀柔，致远。

林鹿（画家）

　　我曾住在天涯石北街，在小木楼里，一住近十年，算是化入了成都小巷子的文脉肌理之中。我曾在太阳普照的菲律宾马尼拉留学四年，有时，突然遇到下毛毛雨的阴雨天，就会想成都了，人在异域的心境杂糅着别情离绪，阴雨天令我享受无比。因为看见了太平洋中热带岛国的星空，我会对家乡上空那厚厚的云层的遮挡感到遗憾，但我没有化入咖啡文化，我坚持在异国喝成都带去的绿茶。在国外，我以泡茶馆为成都人不可缺少的生活方式，似乎只有真正的成都人才痴迷于泡茶馆，达到世俗生活之化境。

在华兴街泡茶馆悟道

　　去年9月开始，我教美国留学生《亚洲艺术史》这门课，带留学生在华兴街茶馆上课。

　　留学生坐在竹椅上，喝着盖碗茶，四处环绕着刻有书法文字的木柱木牌，红灯笼下老人们大声地摆龙门阵，也有逛商场的中年夫妻累了，进茶馆休息，一张报纸一杯盖碗茶，脱了鞋的脚就架在另一把空竹椅上。

　　老子建议不用出门，关上门，只要在家里，透过窗户，就可以与道交流。无形的存在是道，我们探讨什么是Doingnothing无为？老子的道与中国人的性格的关系如何？道与茶艺的关系如何？道与成都人的生活状态关系如何？就如中国画的山水树石不是外界自然的翻版，而是心化的自然，是心中的道，是一种哲学。

　　道本是看不见的，但当品茶时，盖碗茶那茶船茶碗茶盖的天地人合一的形式，就赋予了道以可见的形式。茶客就是要体悟存于天地之间包含人际的道。成都的祖先天天泡茶练习道与自我修炼，茶道贯通天地人。在偏远而自成体系的成都人中，受孔子的影响要微弱得多。道家的影响在成都人的闲适悠然里，不与自然相忤逆，而能与自然相融洽。成都人的乐天、容易满足又幽默风趣的状态，是先辈的精神气质性积淀而遗传的果实。

一切都忘了也不忘茶馆

　　大胡子布的中国名字叫张飞，他告诉我：假如在这里的一切我都忘了，也不会忘了茶馆这一课。

　　另一个美国留学生汤姆因为喝茶，病体得以康复。2月，初见汤姆，他瘦瘦的刚做完手术，听说是喝酒太多生的病。我带着学生隔三岔五去泡茶，在琴台路的天福茗茶目睹了茶艺师示范功夫茶之后，生日那天，同学们去茶楼为他选择了一套茶具作为生日礼物送他，他不能再喝酒了，汤姆成为像模像样的茶客，去他的宿舍，他会款待我乌龙茶，他说如果脑袋疼的话，一喝茶，就不疼了。7月底学期结束时，汤姆从病人已经康复得健壮且面有红光，简直与从前判若两人。11月19日，接到汤姆的电话，陪他的父母来成都，约见的地点还是琴台路的茶馆。

听雨听麻将听诗的声音

　　另一个留学生是喜欢滑雪的学哲学的布瑞德，在人民公园的湖边泡过茶馆后，从此他一而再地要求去泡茶。夏天的雷阵雨中，我们一起在人民公园老茶馆泡茶，看雨水点子打在石桌上飞溅四边，伙计找来一把大伞支在石桌上，按摩的掏耳朵的陆续来向外国人招揽生意，当我有些担心周围的麻将声会干扰我们谈话时，布瑞德却很喜欢这种声音。

　　夏日的一个上午，我们去了宽巷子，在旧民居拆迁遗留的一处路段的老成都绝版茶馆喝茶，因为小巷里没有汽车经过，我们霸道地泡茶，听着蝉声，茶3元一碗，茶馆的主人宋仲文老师诗兴大发，让美国茶客出题作诗，布瑞德调皮地指了指自己脚上的鞋，出的诗题竟是《鞋带》。

　　那天一个上午，宋老师作了五首诗，他以诗人自居，而我们这些茶客自己掺茶倒水。茶客、馆主无不尽兴。