可敬的吴秉干老师

　　可敬的吴秉干老师

　　在我行医的过程中,遇到许多非常了不起的人,促使我每天上班去看病患的时候,总是抱著一种去上课、去接受他们指导的心情。我感觉到一个人最可贵的,并不是一生当中都没有遭遇到困难和痛苦;而是在困苦当中,他的心仍然是那么的善良、那么的美、那么的充满著光辉。在这些了不起的人当中,有一位使我非常尊敬的,他就是吴秉干老师。

　　他是南投县名间国中的数学老师,是一位很热心教学的老师,当他第一次到本院肿瘤科的时候,已经是下半身两只脚都失去力量,而且大小便也都发生困难。他很多年前即得到鼻咽癌,因为发病的时候,正好是他教学事业蒸蒸日上之时,所以就没有好好注意身体,因此,当他开始接受治疗时,肿瘤就已经太大,而且癌细胞也已经转移到骨头的部位。他在台大、荣总都治疗过,后来才转到本院。当我最初看到他的时候,就是他的肿瘤已经压迫到脊髓神经,下半身麻痹瘫痪,经过紧急放射治疗才又能自己走路,当时我看他行动还相当困难,到病房中离床铺六、七步的厕所,形同要去爬郊外的一座山一般的辛苦;需要很大的努力才能走到。但是,我看他的眼神依旧那么坚强。他不容易叫苦喊痛,生活中虽然很不方便,但是他仍然不随便劳烦别人,连止痛药也都是尽量不随便吃,宁可用意志力去克服困难,这就是我以前对他不熟悉时,对他的一点了解。

　　经过放射治疗及化学治疗,情形稍微好转时,他便回家疗养,很少来医院,有时候由他太太和哥哥代为联络。他的哥哥一向非常关心他,那种手足之情,时常使我非常感动。不久以前,有一天早上,一大早我就看到他的病历卡被拿出来,放在诊察桌上,但是一直都没有看见他来,只有见到他的哥哥,他的哥哥告诉我:‘他的脚今天痛得很厉害,要送到医院来治疗,但是脚痛得无法上车,所以请医师先去帮他注射止痛药,要等到好一点再来。’我就一直等到下午四点,都还不见他的人影,后来他的太太打电话来说:现在要开车送他来医院了,希望我能够等他。我问她来到医院要多久?她说从南投到台中大约要一小时,但是我一直等到下午五点半,下班的时间,大家都回去了,还是没有看见他们来,因为那天晚上不是轮到我值班,又有一些事情要回家去办理,所以我就交待各单位,如果这位患者来时,请大家要好好为他处理;但是我越想越不放心,我想他一定出了很大的问题,否则凭他的坚强个性,是不会轻易叫苦的。

　　自南投坐车到台中虽然只是一个小时,但是对于一个非常痛苦的人而言,一小时可以好像是一世纪—一百年那么漫长,那种心情就一定如同热锅上的蚂蚁一般,万一他要是来,而我又回去了,他一定会很失望、很著急,万一没有联络好医师,延误他的病情、增加他的痛苦,我的良心将永远的不安。所以,虽然已交待别人,但是我仍不敢离开,仍是继续的等,果然等啊!等啊!终于看见他的太太出现在急诊室,但是没有看见他,原来他痛得没有办法自车上抱下来。我去车内看他,发现他的脚,形状已经变了,我才了解到为什么这么会忍耐的人会喊痛,原来他的大腿骨已经断成两段了!

　　但是大家(包括他自己)都还不知道,我不敢告诉他,先请护士到车上为他注射止痛药,然后小心翼翼的把他抬出来,抬出来时,在推车上看到他痛苦变形的脸,心里真是难过万分。我们替他固定好位置之后,请骨科主任来会诊,然后去照X光。如果你不是亲眼看到,你不能了解,为一个人改变一个姿势,照一张X光是那么的困难,会使他那么的痛苦。为了要转移他的注意力,减轻他的痛苦,我将一卷说故事的录音带,用随身听的答录机装入他的耳边,请他注意听,因为照X光片时,大家都要出去,只剩下患者一个人,很孤单的在里面,很痛苦的维持一个姿势。虽然每一张只是‘恰!’一下而已,但是因为每改变一个姿势、放一张底片都很困难,也是忙碌了很久。医院有一位工友先生告诉我,答录机经过X光照射容易故障,叫我在照射X光时,将答录机拿出来。但是在我的心中,那部答录机两年前买的,也不过是三千元而已,如果能够稍微转移他的注意力,减轻其痛苦,陪伴一个人度过虽然只是几分钟,却感觉非常漫长的时间,纵使答录机坏掉,我也觉得很有价值。因为我们时常用三千元,甚至一万元、一百万元也不能减轻任何人的痛苦,我们可以因为丢掉三千元而气得整夜睡不著;但是,我们痛苦得睡不著时,却无法用三千元来买一夜安稳的睡眠。

　　医院替他检查过的次日,骨科主任即为他开刀接好骨头,痛苦即减轻许多,他倒在床上很难移动,我去看他时,他只能将脚趾头稍微动一动而已,在这种痛苦中,他告诉我他的故事—他说:过去他本来教学生非常严格,后来慢慢改进,利用六分的爱心、四分的严格,贫寒的学生,他就免费为其教学,一直教到正当学生家长都放心将子女交给他时,他就得了如此严重的病。在这段漫长、倒在床上的时间,他对人生有更深的了解,也磨练出他的勇气和耐力。

　　每天,我去看他的时候,听他说的话,我都非常的感动,有一日,他对我说,他要让我看看他的身体状况是否进步些,所以他便从床上奋斗著要坐起来,对于一个脊椎、坐骨都已受到癌细胞的侵犯,而且大腿骨又断了的人而言,要坐起来是一件非常困难的事,甚至我还不敢鼓励他这样做。但是,他非常的努力,出力出得脸都红了,尽力将他的上半身自床上弯起来,大约弯起了三、四十度的角度,虽然只是一尺左右的距离,但是在我的感受中,比看运动选手跳多高、跳多远,创纪录更加感动!他奋斗一番后,倒平下来,然后对我说:‘可惜我已经不能再去教书了,否则经过这一番对人生痛苦的体会,将更加充满爱心,书一定可以教得更好,如果还能够回去教书,我一定会更加认真,贫寒的学生,我也会免费的栽培。’

　　我听了他的话,回来后再三的思考、再三的反省,眼泪充满了我的眼睛,我们想想看,我们手脚都很灵活,动作也不困难,但是做事情总是嫌东嫌西,嫌工作太多,报酬又太少,可能我们每日都能够上班,但是我们很不喜欢服务,对不起我们的工作、对不起我们的岗位。千千万万的人,都是在职又怨职,但是一个终日躺在床上的人,他不但没有埋怨,反而充满了爱心,他体会了人生的痛苦,对世间充满了慈悲和谅解,一心一意想要利益学生却不可得。当时我赞叹他这么好的发心,即使他这个愿望无法达成,但是发这种心,就已经有很大的功德,并且这种能够战胜自己的不幸和悲伤,与病魔奋战而又充满爱心的精神,不只能够做名间国中的数学老师,他可以做千千万万人的老师,令每一个身体健康,而又对工作不能尽心的人感到惭愧,值得每一个受苦中的人学习和效法。

　　他已经出院很久了,我也没有跟他联络,也不知道他现在是否好一些了?但是我相信,他的精神依然是那么伟大。虽然最近我没有听到他的指导,但是当我工作感觉到很疲倦的时候,他的话以及他说话的表情就浮现在我的心中,鼓励我把握人生短短可以服务的时间,好好为大家尽力。我的力量是那么微薄,微薄到不值得提起,但是如果我曾经真心奉献过,‘愿以此小小的功德,回向给他以及一切受苦的人—一切受苦而又善良的人,可以早日离苦得乐,来实现善良而又美丽的愿望。’

　　附记:据南投名间国中表示:吴秉干老师业已去逝,兹特披露此文,对这位能够克服病魔的痛苦,而且对教学充满了责任与爱心的老师,表达最高的敬意与怀念。

　　(誊录自台语莲音小故事录音带)